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1 Il s'agit de la deuxième édition d'un ouvrage pionnier paru en 1981 sous le titre Un Choix
sans  équivoque chez  Denoël-Gonthier,  Collection  Femmes.  C'était  la  publication  d'une
thèse d'histoire soutenue à l'Université de Paris VII sur « Les relations amoureuses entre
les femmes du XVIe au XVIIIe siècle », thèse elle aussi pionnière. En fait, est-il précisé
dans la préface (p. 17), « c'est presque un livre nouveau, des chapitres entiers ont été
refondus, d'autres ajoutés (XVIe et XXe siècles), mais surtout la perspective d'ensemble
s'est  complètement  renouvelée,  radicalisée  diront  certains,  au  contact  de  la  difficile
réalité sociale des temps présents ».  Les choses sont clairement dites :  les  recherches
historiques de M.-J. Bonnet s'inscrivent dans un combat passionné engagé depuis très
longtemps et destiné à être réitéré jusqu'à la reconnaissance sociale et juridique de la
Différence en général et de la différence des relations amoureuses en particulier. 
2 Face à A. Corbin qui soutient dans l'Histoire de la vie privée qu'il est impossible de faire
l'histoire de « l'homosexualité féminine »  « En dehors d'une pratique mondaine qui court
des anandrynes de la fin du XVIIIe siècle aux riches Américaines installées dans le Paris
de la Belle Époque, nous ne connaissons guère que les interminables propos des médecins
et  des  magistrats »   ,  M.-J.  Bonnet  entend  démontrer  que  « l'histoire  des  relations
amoureuses entre les femmes est possible » à condition de bien vouloir s'engager dans
une recherche qui sent « le soufre » (p. 15) et d'aborder l'étude de l'amour lesbien dans
toutes  ses  dimensions,  « sa  dimension  sexuelle,  sa  dimension  sociale,  spirituelle  et
initiatrice » (p. 254). Et d'ajouter (p. 17) « ce qui me permet de comprendre les lesbiennes
du XVIIIe siècle, les Rosa Bonheur, Suzy Solidor et autres Natalie Clifford Barney, c'est
d'avoir  participé  au  Mouvement  de  libération  des  femmes  depuis  ses  premières
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manifestations, puis à la fondation du Front homosexuel d'action révolutionnaire pour le
quitter bientôt parce que ma place était parmi les femmes ». Il est vrai que les travaux de
M.-J.  Bonnet  sont  pour  l'instant,  dans  la  mesure  où  la  thèse  soutenue  par  Florence
Tamagne n'a pas encore été publiée, les seuls qui permettent de combler les lacunes de l'
Histoire des femmes en Occident sur les relations amoureuses entre les femmes.
3 Cette recherche est menée à deux niveaux, celui des realia et celui des représentations,
mais en privilégiant, comme il était presque de règle à l'époque où elle a été entreprise, le
second. Les realia ? M.-J. Bonnet se pose la question de la « visibilité » des lesbiennes, des
moments  où l'histoire  les  fait  apparaître  sur  le  devant  de  la  scène et  des  contextes
idéologiques dans lesquels se sont insérés leur mise en évidence et leur effacement. Est-ce
que  cette  quête  se  confond  avec  l'inventaire  des  manifestations  d'une  « pratique
mondaine »  échelonnées  sur  plusieurs  siècles ?  Certes  l'étude  de  la  « visibilité »  des
relations  amoureuses  entre  femmes  est  « mondaine »,  mais  elle  ne  doit  pas  être
confondue avec celle d'une « pratique mondaine ». S'il est difficile de « voir » les
lesbiennes  ailleurs  que dans  les  « mondanités »,  c'est  que  contrairement  à  celles  des
« sodomites »,  leurs  relations  amoureuses  n'ont  jamais  relevé de  « la  justice  civile  et
religieuse » (p. 108). Considérant que les rapports sexuels entre les femmes échappaient
aux catégories  du viol  et  de  l'adultère  et  ne  transgressaient  pas  l'organisation de la
famille et de l'État, les tribunaux sanctionnaient essentiellement  et avec de moins en
moins de rigueur au cours de la période étudiée  l'adoption par les femmes du costume
masculin synonyme du refus du rôle social imparti à leur sexe. Les représentations ? M.-J.
Bonnet  croise  les  textes  et  les  images.  Elle  analyse  les  discours  (masculins)  sur  les
lesbiennes   le médical,  le grammairien,  le libertin,  le libertaire…   et  les discours que
tiennent les lesbiennes sur elles-mêmes (œuvres littéraires, correspondances, récits de
vie…). Elle cherche à déchiffrer la façon dont les peintres (masculins) ont signifié leur
conception des  relations  amoureuses  entre  les  femmes  et  le  sens  que  les  lesbiennes
entendaient donner à leurs créations picturales.
4 Comme le précise le sous-titre, ces recherches, même dans leur dernière version, doivent
encore être lues comme « un essai historique » : il va sans dire que le thème abordé n'est
pas considéré comme épuisé et  que les divers chapitres ne prétendent ni  à la même
richesse d'information ni à la même profondeur d'analyse. En dépit de mon ignorance des
siècles étudiés qui donne à mes remarques une valeur relative, il me semble que si M.-J.
Bonnet maîtrise les données des XVIIIe et XIXe siècles, elle se montre moins exhaustive
dans son approche des XVIe et XVIIe siècles : après la « libération » de la Renaissance,
n'aurait-il pas fallu mettre en rapport « le détournement de la sexualité » qui caractérise
la période suivante avec la Réforme et la Contre-Réforme ? Quant à son étude du XXe
siècle, il me semble qu'elle se laisse aller dans son analyse des controverses de la période
la plus récente à une argumentation polémique trop allusive pour ne pas nuire à sa bonne
compréhension. 
5 Il  ne peut  être question de résumer ici  un ouvrage aussi  foisonnant,  mais  je  tiens à
signaler plusieurs développements qui me semblent relever davantage de la somme que
de l'essai. L'analyse des termes qui ont successivement désigné les lesbiennes  tribades
jusqu'au XVIIIe siècle et homosexuelles à partir du XIXe siècle  montre définitivement
que tous deux révèlent le refus radical  ou l'incapacité  de penser la relation amoureuse
entre femmes autrement que sur le modèle de la pénétration masculine du sexe féminin.
Que serait-il possible d'ajouter à l'étude que fait M.-J. Bonnet du discours médical sur ce
qui amène une femme à « abuser » d'une autre femme, autrement dit, dans le langage du
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XVIIIe siècle, à en faire « un mauvais usage » ? Le lecteur découvre non sans étonnement
l'extraordinaire reconduction pendant toute la période du discours pathologique. Bien
que le clitoris soit repéré par Fallope en 1562, c'est seulement trois quarts de siècle plus
tard que les  médecins  songent  à  en faire  « le  responsable  anatomique » de  l'» abus »
(p. 10). La théorie anatomique est reprise au XVIIIe siècle : paru en 1747, le Dictionnaire de
médecine fait du « débordement du clitoris » « la chose naturelle qui crée l'abus » (p. 100).
Expérimentée sans résultat au XIXe siècle (p. 281) elle est relayée,  lorsqu'est mise en
cause l'efficacité du bistouri, par la théorie psychiatrique qui substitue au « clitorisme » la
« perversion sexuelle », une anomalie instinctive congénitale. Les pages les plus belles
sont peut-être celles qui sont consacrées aux médecins de l'Encyclopédie (t.  XVI) qui
attribuent « l'abus » à une dépravation  c'est-à-dire, dans leur langage, à « une lésion de
l'économie  du  corps  humain »  (p. 112)    aussi  inexplicable  que  la  sodomie.  Un
rapprochement convaincant avec La religieuse de Diderot tend à prouver, en effet, qu'ils
ne considèrent pas la passion amoureuse des lesbiennes comme une « dépravation ». Je
voudrais  dire  enfin à  quel  point  j'ai  apprécié  l'étude des  rapports  de Lesbos  avec  le
libertinage et  peut-être plus encore celle du passage du discours libertin au discours
libertaire. Il est vrai que la démonstration est alors centrée sur la façon dont G. Courbet,
qui a consacré plusieurs tableaux au thème des « deux amies », entend signifier ce qu'est
pour lui l'amour lesbien et que cette approche des images est menée avec beaucoup de
finesse et de sensibilité. 
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